כשאתם מתלוננים על מצוקת הדיור בארץ, זכרו שלפעמים, מפאת מחסור במקום, בקיבוץ היה נהוג לשכן בחדר או אוהל שהקוצה לזוג אדם נוסף שכינויו היה 'פרימוס', עד שתפתר מצוקת הדיור וימצאו גם לו קורת גג. ההפרדה בין אותו פרימוס אומלל לבין הזוג נעשתה לרוב באמצעות סדין שחצץ בין מיטותיהם. אתם יכולים לשער לעצמכם אילו מצבים מביכים ואילו משולשי אהבה הסיטואציה הזו יכולה להוליד. בספר 'לילה אחרון' מתואר סיפור כזה, בין בני הזוג שייע ונומה לבין אביגדור, בחור גדול מימדים שבקושי ידע עברית שהיה הפרימוס שלהם.
כולנו יודעים בדיעבד שזה לא כל כך עבד, הרעיון של הקיבוץ, והיום מחפשים סיבות לכך בשלל מחקרים ותיאוריות. השיתופיות הסוציאליסטית, בתי הילדים המרחיקים את הילד מהוריו, רמיסת חיי הפרט לטובת השותפות והאחדות, האיסור על צבירת רכוש אישי. כל אלו נתונים לביקורת קשה מצד אחד, ולהאדרה כנרטיב שמלמדים בבתי הספר מצד שני. על דבר אחד אי אפשר להתווכח - הם היו כאן, אותם החלוצים המביטים אלינו מתמונות דהויות, שהגיעו הנה חדורי מטרה להפריח את השממה וליצור את מה שהתגלגל בסופו של דבר להיות מדינת ישראל שבה אנחנו חיים כיום. הספר 'לילה אחרון' בוחן בצורה מעניינת את הסיבה לכשלון של הקיבוצים.
***
חברי הקיבוץ 'מבוא העמק' עסוקים באידיאל, וכולם שווים: "כל אחד לפי יכולתו וכל אחד לפי צרכיו". האמנם?
כולם עובדים קשה וכולם לובשים לבן בחג השבועות ומתרגשים לראות את פרי עמלם ואת חזונם מתגשם לאט לאט.
אבל מה קורה מתחת לפני השטח?
יום אחד מגיע אל הקיבוץ חיליק, בן דודו של אברום, הנגר של הקיבוץ - "רוסי יחיד בין היקים שאסור לו, בחברתם, לשתות תה ברעש כמו שהוא אוהב, בלי חברים ובלי כלום, אפילו אבישי התימני חשוב ממנו" מרוסיה הלבנה, ובידו נושא מזוודה. חיליק הוא הסטריאוטיפ הקלאסי של היהודי הגלותי, חלפן כספים רוסי עם אף ארוך שאוהב לשתות תה רותח בלגימות רמות "כמו ברוסיה"-כל מה שהמתיישבים ניסו לעקור מעצמם על מנת ליצור את דמות היהודי החדש-הצבר, עובד האדמה החסון והאידאליסט.
מטבע הדברים, אותו חיליק מתקבל בקיבוץ בהרמת גבה, ומזכיר הקיבוץ כמובן מתכנן לסלקו. אך תוכניתו לא מצליחה, כיוון שהמזוודה המסתורית של חיליק מעוררת סקרנות רבה בקרב חברי הקיבוץ וסודקת את האידיאולוגיה שלהם.
העלילה מתוארת בצורה חכמה ומעניינת בשני מישורים, פעם כסיפור ופעם בצורת חילופי מכתבים בין מזכיר הקיבוץ לבן דודו החי ב'חוצלארץ'. כל תיאורי הקיבוץ והאוירה מובאים לידי ביטוי באופן מקסים וציורי בטקסט, מאד נהנתי לקרוא. ממליצה לגמרי.












![מיכאל שלי [מהדורת 2010]](https://cdn.simania.co.il/bookimages/covers95/956411.jpg)





