“אוי השעה הזאת מול הפסיכיאטר. הוא, בלי שום צדק, פשוט מצליח לפורר את הנפש מבפנים. זורע תחושה כאילו אני המצאתי את החולשות האנושיות. וכאילו שכורסה וקליניקה, משקפי-קריאה וקרחת, נותנים לו יתרון, או מצליחים להעלים את החולשות הקטנות שלו. אבל לא זה העניין.
באחד הרגעים על הספה, הבנתי שהבעיה היא עם הרגע הזה "שאתה פשוט מתקשה לשלוט בסוגרים", (הדימוי הגריאטרי במקור). "אתה יודע שזה לא בסדר מה שאתה אומר, אבל אתה פשוט לא מצליח להתגבר". הראש המהנהן הסכים איתי. זה עלה 500 ש"ח. ויש כיסוי חלקי מהקופה.
זה כבר מאובחן. השליטה בסוגרים לא משו. אם ככה זה תמיד, יש את הרגעים העדינים האלו שהפיל מממש את הקלישאה ומטייל בחנות חרסינה בגמלוניות, אין הרבה סיכויים לשלוט בתוצאות. ברור שיהיו נפגעים. אבל מה לעשות, הוא כבר נכנס. הדרך החוצה תעלה ביוקר. הוא מנסה להתגמש, לפגוע מה פחות.
קראתי ספר. כל החומרים קרובים אל לבי. מתח בין שמרנות לסקרנות. תמורות ושינויים סוציולוגיים פנים מגזריים. הכל היה שם. גם הכותבת המהוללת הייתה שם. היא גם יצאה. מכירה היטב את המסדרון הזה, או "הגשר" כמו שהפוליטקלי-קורקטיים יעדיפו, שמוביל החוצה ופנימה. ועכשיו היא הקדישה ספר שלם.
ועכשיו הקטע של הסוגרים: גברת, יש לך מה לומר. אוקיי. אבל למה את צורחת?! מה יש לך?! למה אי אפשר לדבר בנחת. מאיפה הבאת את כל האמוציות המטורפות האלו. ועוד משהו, אחרי ספר אחד 'שבע אמהות' לא מרגיש לך מוכר לספר עוד הפעם את הסיפור של הגר? ככה לרוקן את כל התחמושת בבת אחת? ואם כבר צועקים, למה לעשות ספוילרים לספר 'הפרדס של עקיבא'? אם כאן תטחני כאן דמויות תלמודיות, מקראיות, משנהאיות לא תשארי כלום לפעם הבאה.
ובתוך השלשול הוורבאלי הזה, אני חייב להעז משהו שובניסטי מחריד. זהו ספר מחזור. במובן הגס של המילה. צריך להיות במצב מאוד מסוים כדי לקרוא אותו. (ולכתוב אותו). בשלהי גיל ההתבגרות הייתי מוצא כאן עומק רגשי, ידע פנומנלי ועוד הרבה מעלות. אבל הפעם זה תפס אותי ממש לא במקום.
עברו 5 דקות. בדיוק כמו שההוא מה-500 שקל צפה. נרגעתי. אני קצת מתבייש במה שכתבתי. חייב התנצלות. תקשיבי גברת. אני יודע, אני אשם. זה אני. כי קראתי קודם את הספרים המאוחרים שלך, שקצת מבליטים את הבוסריות שביצירה הזאת. אבל משהו אחד כדאי לפעם הבאה. ואצלך תמיד יוצאים ספרים. תנמיכי. אפשר לומר את אותם דברים בלי כל כך הרבה כאב שהופך אותם לדביקים קיטשיים ומשייך אותם לגיל ההתבגרות.
אני מבטיח להמשיך להקשיב.”