“#
חוק, את זה כולם יודעים, נועד להסדיר את החיים בחברה. בחברה מסויימת ידו של גנב שנתפס תיכרת. בעת העתיקה, אנס שנתפס חוייב לשאת לאישה את הסחורה שפגם (ובשני המקרים קראו לזה "צדק"...)
מוסר, מאידך, הוא עניין שונה. הוא בא להסדיר את החלקים שהחוק לא יכול להסדיר, ובחברות מסויימות כוחו עולה על כוחו של החוק. אני חושבת שהספר הזה עוסק במוסר. הוא בוחן מה קורה כאשר אנשים נתקלים באנשים עם מוסר שונה בתכלית מהמוסר שלהם. האם אפשר לישב את הסתירה? האם המוסר של האחד מנצח את זה של האחר?
בסיפור מצמרר מתאר פלניגן בכישרון רב אפיזודה לא מפורסמת במיוחד ממלחמת העולם השנייה. אדם קרוב אצל עצמו (ואצל מלחמותיו) ויש לנו די הרבה ידע על חלק מסויים מהמלחמה הזו, שקרה באירופה. על המלחמה באסיה ידעתי מעט ועל האירוע עליו כותב פלניגן ידעתי שום דבר. אלף שבויי מלחמה אוסטרלים (המבצע כלל גם עובדי כפייה אסייתים ושבויים מארצות אחרות) אולצו לבנות מסילת ברזל מתאילנד לבורמה. התווי היה קשה ומסובך – ג'ונגל, סלעים, נהרות. היפנים ניסו על שבויי המלחמה את ניסוי החמור: קיצצו עוד ועוד ממזונם, העלו עוד ועוד את נורמות העבודה, לא נתנו להם כלי עבודה, הקטינו עוד ועוד את המנוחה, לא איפשרו החלמה ממחלות ובאופן כללי ניהלו כלכלה ללא הפסדים. עד שהחמור מת.
חלק מהשבויים תיעדו בציורים את אימי תקופת השבי. הציורים מוצגים בשלושה מוזיאונים שהוקמו למטרה זו. אני לא רוצה להיות צינית, אבל המין האנושי טוב בתיעוד והנצחה כמו שהוא גרוע במניעת אירועים הראויים להנצחה. יופי לאמנות, גרוע לאלה שאיתרע מזלם להיות בין המונצחים.
לפי המוסר היפני הם למעשה עושים טובה לשבויים. מי שנתן לעצמו ליפול בשבי בחיים, כבודו רמוס וידוע שעם כבוד שהושפל טוב מותו של אדם מחייו. אם השבויים יבצעו את רצונו של הקיסר ויבנו את מסילת הברזל, חלק מהבושה תימחק, חלק מהכבוד יחזור. האוסטרלים, בעלי מוסר שונה בתכלית, צופפו שורות וניסו לשרוד תוך כדי עזרה לחלשים ולחולים, שהם פרטים חסרי ערך בעיני היפנים, כי הם לא מועילים למטרה. והמכות? האוסטרלים כמובן מתייחסים אל מכיהם כאל מתעללים סדיסטים. יש בספר כמה תיאורים קשים מאד לקריאה. היפנים, מהצד השני, לא מבינים את תגובת האוסטרלים. הם עצמם מצפים למכות מהבכירים מהם, מחונכים לקבל מכות והשפלה על כל טעות קטנה, אפילו אם לא טעו והבכיר סתם במצב רוח להכות ולהשפיל.
החלק האחרון של הספר, העוסק ב"מה קרה להם אחר כך", מדגיש, לדעתי, את נושא המוסר השונה של שני הצדדים, שלקחו חלק, שלא מרצונם, בפעילות הנוראה של השבי-עבדות-השפלה-מוות.
הכתיבה המעולה, (הספר זכה במאן-בוקר ב-2014) ממחישה את הסיפור ולא מאפשרת להסיט מבט או לחשוב על משהו אחר. לפעמים חשבתי שלאור הסיפור המבעית, אולי עדיפה כתיבה פחות טובה, שתקל קצת על הקורא המטולטל. קשה היה לי לקרוא את זה ולא הצלחתי להבין איך אפשר לשרוד דבר כזה. אני די בטוחה שלכתוב את זה גרם לסופר מצוקה קשה, לכל הפחות. קשה וכואב להתבונן בראי ולהגיד – אלה אחי, בני האדם, איתם אני חולקת קצת יותר מ 97% מה- DNA שלי.”