“****
גבר אחד נכנס הביתה ושואל את אשתו: תגידי, אם היינו זוכים בלוטו, מה היית עושה? האשה מביטה בו ועונה: בכנות? הייתי לוקחת חצי ומתגרשת ממך מיד. הגבר מוציא מהכיס שטר מקומט של עשרים שקל וזורק על השולחן לפניה. זכיתי בארבעים שקל, הוא אומר בחצי חיוך. תסגרי את הדלת מאחוריך כשאת עוזבת וניפגש ברבנות.
****
דבר ראשון, הייתי סוגר את המשכנתא. כמה קרתני ובנאלי, הא? אחר כך הייתי עוזר לאחי ואחיותיי עם מתנות נדיבות, ולהורים, כמובן. אולי הייתי קונה להם כרטיסים לטיול סביב העולם לגיל הזהב, או איזה שיט בספינת תענוגות. לילדים הייתי סוגר קרנות נאמנות לכשיגיעו לגיל 18, או 21, או מה שזה לא יהיה. וגם אותנו, הייתי קונה, וקונה, ומשפץ את הבית, וטיולים. את העבודה, לא הייתי עוזב, כי מה? ואת השאר, אני מניח, בחיסכון סולידי קטן עם אפיקים מנייתיים. אולי תרומה מסויימת לילדים חולי סרטן או לקרן מחקר כלשהי. העניינים הרגילים, יו נואו.
כשהשמועה היתה מתפשטת, למרות שלא הייתי מגלה לאף אחד, קרובי משפחה נידחים היו מתחילים להופיע פתאום עם חובות מתגלגלים לשוק האפור או עם מחלת ריאות לילדה שדורשת ניתוח מסובך ויקר בבוסטון. תיבת הדואר שלי היתה מתמלאת באורח-פלא בבקשות ותחינות, דרישות ואפילו איומים. הייתי מחפש ומתייעץ למי אפשר לתת וכמה, אבל הייתי כועס ומתכווץ, הייתי שונא ופוכר את אצבעותיי. אפילו הטיול שהייתי עושה עם כל המשפחה לקוסטה-ריקה לא היה ממלט אותי באמת. שום דבר לא היה עוזר. לא רק מהמבקשים והמנדנדים, אוכלי החינם ותופסי הטרמפים. מעצמי, מחיי, מהדברים האמיתיים שרודפים את נפשי, הכסף הזה, כל הכסף שבעולם, לא היה מציל. אולי להיפך, אפילו.
אפילו הקלישאה אומרת שכסף לא יכול לקנות את הדברים הבאמת חשובים בחיים. לא אהבה ולא חברים, אפילו לא בריאות - תשאלו את סטיב ג'ובס. הוא לא יכול להחזיר לאחור אנשים שכבר אינם או להשיב את בינתו של הורה שהשיטיון אחז בו. הוא לא יכול בכלל לגרום לילדיך לעזוב את המסכים ולהפסיק להתנכר אליך ואל שאר העולם, ולא יכול לגרום לך להיות מאושר, גם אם תקנה את כל הדברים שרצית אי פעם, משעון ועד מכונית, מחופשה בקריביים ועד מחשב משוכלל עם שש עשרה ליבות וזיכרון מהיר ויקר ב-8500 דולר היחידה כולל שני מסכי ענק 30 אינצ' כל אחד.
אז מה בכל זאת הכסף עושה? הוא ממסך. הוא מעניק אשליה שאפשר. שיהיה בסדר. שאתה מוגן. שאוהבים אותך. שצריכים אותך. שאתה זה מה שאתה בלי מגבלות ובלי הצגות. לפעמים האשליה הזאת טובה לנו. כי הכסף, למעשה, הוא בעצם המטריקס בעצמו. הוא היכולת לקחת את הגלולה הכחולה ולספר לעצמנו סיפורים שעכשיו טוב. בכלל, יכול להיות שדווקא אצלנו, ספציפית, זה יצליח. אנחנו נדע מה לעשות ולא ניפול למלכודות חמדניות. יעלה בידינו להפוך את עולמנו באמת ולהגשים את חלומותינו הפרועים ביותר, לפתוח מסעדה, להקים קרן לנזקקים, להרים סטארט-אפ בלי צורך במימון מסרס. אהה, אצלנו זה יצליח.
****
ג'וסלין היא אולי הדמות הכי פשוטה שמישהו היה צריך להמציא. היא בת 47, עובדת בחנות כפתורים (סדקית, נגיד - להלן הכריכה המקסימה, המצועצעת והמתעתעת) בעיר קטנה בצרפת. בעלה עובד במשרת ניהול זוטרה בהאגן דאז. שני ילדיה עזבו את הבית. היא מנהלת בלוג מצליח אך זניח על תפירה ותיקוני טקסטיל למיניהם. אלפיים כניסות ביום. היא רוצה הרבה דברים, אבל היא לא תאוותנית. תנו לה חיבוק אוהב מבעלה, וזה כמעט מספיק. יש לה שתי חברות רכלניות. יש לה אבא שזכרונו מתאפס בכל שש דקות. היא שמנמנה וטוב לה. כמובן שהיא רוצה יותר. כמובן.
ואז היא זוכה בשמונה עשר מיליון אירו בלוטו.
וזה לא עוזר. זה לא עוזר בכלל.
כי זאת הטרגדיה בעולם הבאמת נפלא ואכזרי ומשעשע שלנו. שום דבר לא באמת עוזר. אנחנו חיים, וזה נהדר. וזה הכול.
****”