באביב 2008 בניו־יורק, בזמן שארצות־הברית מתעוררת לחיים ערב הבחירות לנשיאות, מרקוס גולדמן, סופר צעיר ומצליח, נתון במצוקה: הוא לא מסוגל לכתוב את הרומן החדש שהתחייב להגיש למו"ל שלו תוך חודשים ספורים. תאריך היעד עומד לפוג כשלפתע מתחוללת טלטלה בחייו: חברו והמרצה שלו לשעבר, הארי קֶבֶּרט, מן הסופרים הנודעים בארצות הברית, נרדף על ידי העבר ...

בדצמבר 2018 מגיע למלון יוקרתי בהרי האלפים השוויצריים סופר בן דמותו של המחבר, ז'ואל דיקר. הוא זקוק לחופשה לאחר שסיפור אהבה שהחל כהבטחה גדולה הסתיים במהרה והשאיר אותו שבור לב. במצבו הוא גם מתקשה להתקדם בכתיבת ספר על המוציא לאור שלו, שמת בתחילת השנה, ולו הוא חב את הצלחת ספריו הקודמים. פקיד הקבלה מוסר לו מפתחות לחדר 623 שבו יתאכסן ומורה ...