פריז, חורף 1666. חשכת ימי הביניים התפוגגה, אבל לא לגמרי, נאמני הכנסייה הקתולית ממשיכים במאמציהם להילחם בקדמה, שסוחפת את שאר ארצות אירופה. מארי קווארו, נערה כבת 15, מתגוררת בביתו של הרופא המהולל דוקטור דֶני ומשמשת לו שוליה. כישורי ההעתקה והקריאה שרכשה במנזר שבו חונכה, הם שהעניקו לה את הזדמנות הפז לחיות באחוזתו של האיש הדגול אך השנוי במחלוקת.
מגפות גובות קורבנות רבים בכל רחבי העיר, ולידות מסתיימות לרוב במותם של היולדת או של הרך הנולד. דֶני מאמין שהתרופה לכל אלה היא הדם האנושי. מתחת לאפם של קלגסי הכנסייה הוא עורך מחקר שכולל עירויי דם נועזים, ומתכונן לניסוי הגדול מכולם. אולם מארי, בת חסותו שאותה ביקש לנצל לצורכי מחקרו, משבשת את תוכניותיו.
בסיפור מרתק ומיוחד במינו, שנכתב בזמננו על זמנים רחוקים ונקרא בנשימה עצורה, טווה המחברת עלילה קסומה ושואבת אותנו לנבכי תקופה מסעירה בהיסטוריה של התרבות, המדעים והדת - שהובילה לעידן הנאורות והקדמה.
רק בתקופה כה מלאת תהפוכות יכלה נערה ענייה כמו מארי למות ולקום לתחייה, לבקר בארמון ורסאי, ללמוד על מהות החיים מכובסת פשוטה ולאהוב כמעט עד כלות.
זהו ספר על אדם שהקדים את זמנו, הלך לבדו ונרמס תחת גלגלי הענק של ההיסטוריה. מתוך העלילה יוצאת הדופן הזו עולה השאלה: האם במסעו חסר הפשרות של אדם אל ייעודו יש מקום לאהבה?