והי הביקורת הספרותית שכתב יו דיקינסון, אחד מגיבורי....., בטורו בעיתון, על ספר מופלא ומסתורי שאיש אינו יודע את זהות מחברו. נקודת המוצא של הספר היא סיטואציה אוטוביוגרפית: הדרך שבה התגלה אצל הסופר, יוז, המופיע בספר בשמו ובדמותו, סרטן הכליה, הניתוח שבו נכרתה אחת מכליותיו ותקופת ההתאוששות שעשה, בצל האפשרות שאין זו אלא עצירה זמנית של המחלה, בבית נופש באיי וייט. בתקופת ההחלמה הוגה-הוזה יוזה את ``הספר המושלם``. ספר בעל השפעה מופלאה שלאחר קריאתו מאומה לא יהיה כמקודם; פוליטיקאים יהרסו בגללו, תעשיות יקרסו, הארץ תשתוק ואנשים ישנו את חייהם מקצה אל קצה. תוך כדי שיטוט באתרים שבאי, בקיץ מושלם, בורא סופר דמויות, שאינן אלא חלקי אישיות מודחקים שלו, או כאלו שהיה יכול להיות אילו בחר בדרך שונה, ובוחן את השפעת הקריאה ב.... עליהם. הספר הקטן הוא ספר מרתק, המשלב מציאות ודמיון, ואף שהוא בוחן את החיים בצל המחלה והמוות, הוא מלא אופטימיות והומור. ``זהו ספר שסופרים רבים יצטערו כי לא הם אלה שכתבו אותו.`` מייקל סקוט מונקריף