בפנסיון מדכא בברלין, מלא במבחר טיפוסים מצחקים-עצובים, כולם מהגרים מרוסיה, מתאכסן לב גאנין, קצין צעיר ונמרץ המרחף בין עברו לעתידו, וחי מחדש את אהבתו הראשונה. זיכרונותיו על מרי רוויים ברעננות הנעורים ובאווירה האידילית של רוסיה שלפני המהפכה. ואולם, בחדר המוסך מתגורר דייר נטול שמץ של חן, וגאנין מגלה שאינו אלא בעלה של מרי, שהמהפכה הפרידה אותו מאשתו אבל הוא מחכה לבואה ברכבת מרוסיה בעוד ימים אחדים.
נאבוקוב, שקנה את תהילתו בכשרונו לשזור הלכי-רוח פיוטיים בשנינה עוקצנית, מיישב את המשבר הזה בחיי גיבורו בתפנית מפתיעה, כדרכו בקודש, וקד את קידתו הראשונה כאשף הגדול של הרומן במאה העשרים.
מרי הוא הרומן הראשון של נאבוקוב, שנכתב ברוסית ונודף ממנו ניחוח נעורים, הרפתקאות אהבים ונוסטלגיה.