הסיפור מתחיל במכתב ארוך שכותב בחור, בשם אדם, לחברו מימי התיכון - אפרים, לאחר תקופה ארוכה שלא היו בקשר, ונפגשו במקרה בלוויה של חבר משותף. את המכתב הוא כותב בכל מיני מדינות שהוא מבקר בהן כחלק מ"טיול של אחרי הצבא". במכתב הוא מגולל את קורותיו מתקופת שירותו הצבאי כמפקד ביחידת צלפים, את השנים שבאו לאחר מכן שבהן נדד ברחבי העולם, וכן זכרונות מתקופת התיכון המשותפת שלהם.
מה גרם לאדם לכתוב פתאום מכתב לחבר ש
