“הסופרת מביאה אותנו לצלול יחד איתה במנהרת הזמן, אל ירושלים של פעם, ומספרת לנו על שלושה דורות שהם סבתא רבא שלה, סבתה ואימה.
בשפה קולחת עם שיזור מילים בשפת הלדינו, מספרת לנו ליאורה איילון על ילדות שמשיאים בגיל שתיים-עשרה והן עדיין משחקות בחבל עם חברותיהן. היא מספרת לנו על "אשוגר", המוענק לכלה לפני נישואיה – שמלה לכל יום, שבע שמלות, אשר תולים על חבל בחצר. האורחים באים לראות את כל המוענק לכלה והמסודר”