"מה יש לכם אתם, ילדים שלי", קרא אברג'יל בחרחורי ריאותיו, "הבן שלי ברח לאמריקה, ההוא הרג את אבא שלו, אתה בלי רגליים, וזה עמי השתגע. תהרוג אתכם הארץ שלנו", ייבב.
"או שטרזן יופיע פתאום", אמר יאיר מתוך החול.
בסיפור, המשתרע על פני שנים סוערות, נהרגים סביבם אנשים במלחמות, ואחרים נרצחים בסכסוכים בין-עדתיים. הם מתבגרים והופכים לאנשים מפתיעים ושונים זה מזה, המקריבים את חייהם למען מדינה מטורפת ומקפידים להיפגש כדי לקבור ולזכור את כולם.
בין הלם קרב להתעשרות ביפן, בין משפט רצח לירידה לסן פרנסיסקו, הם שואפים לחיים שפויים ומצליחים לשמור על נאמנות לחברים, למשפחה ולמולדת.
טרזן יופיע פתאום הוא סיפור נוסטלגי ונוקב על תקווה עקשנית בארץ שסועת עדוֹת ומלחמות.