הקדמה


בְּתַצְלוּם קָטָן לַמְּקָרֵר, תַּצְלוּם עַל מַגְנֵט, שֶׁמָּצָאתִי לָאַחֲרוֹנָה בְּאַחַד הַסְּפָרִים — עִדָּן יַלְדִּי, הַצָּעִיר מִבֵּין שְׁנֵי יְלָדַי, וַאֲנִי, מְצֻלָּמִים עַל רֶקַע קֶבֶר צַדִּיקִים חָתוּם בְּאֶמְצָעוּת שְׁנֵי סְלָעִים גְּדוֹלִים — וְכָךְ מִצְטַיֵּר מֵעֵין שַׁעַר —


עִדָּן, צְעִיר יְלָדַי, הַבְּלוֹנְדִּינִי, הֶחָמוּד, הַמְּרֻשָּׁל קְצָת לְמַרְאֶה (בְּאַשְׁמָתִי) אֲבָל, וְהָרְצִינִי, הַשָּׂמֵחַ, מַחֲזִיק אֶת סֵפֶר הַתּוֹרָה שֶׁזֶּה עַתָּה קִבֵּל וּמַצִּיגוֹ עַל שְׁנֵי צְדָדָיו — עֲטִיפָה אֲחוֹרִית וַעֲטִיפָה קִדְמִית — כְּמוֹ שֶׁמַּצִּיגִים סֵפֶר שֶׁזֶּה עַתָּה יָצָא לָאוֹר.


וַאֲנִי עוֹמֶדֶת לְיָדוֹ, צְעִירָה בְּהַרְבֵּה מִכְּפִי שֶׁאֲנִי הַיּוֹם, מְרוּטָה גַּם כֵּן קְצָת לְמַרְאֶה, פְּרוּעַת שֵׂעָר. אֲנִי — אֵי אָז, בִּשְׁנוֹת אִמָּהוּתִי הַמֻּקְדָּמוֹת, לְבוּשָׁה בְּחֻלְצָה לְבָנָה בּוֹהֶקֶת, בְּחֻלְצַת טְרִיקוֹ לְבָנָה וּבוֹהֶקֶת מְאוֹד, כַּחֲדָשָׁה, עִם צַוָּארוֹן תַּחֲרָה עָבֶה בִּמְיֻחָד, מֻדְגָּשׁ בְּצוּרַת וִי. וּפָנַי רַכּוֹת לְמַרְאֶה.


כְּשֶׁצִּלַּמְתִּי אֶת הַצִּלּוּם בְּמַצְלֵמַת הַטֵּלֵפוֹן, נוֹצַר עִוּוּת קַל וְהַתַּצְלוּם שֶׁנּוֹצַר הִצְטַיֵּר לִי כְּכוֹס חָלָב —


כִּבְצוּרַת טְרַפֵּז הָפוּךְ, קָטָן, בְּגֹדֶל אֶחָד לְאֶחָד. וְכָךְ אֲנִי מְקַוָּה שֶׁתִּגְמְעוּ אֶת סִפְרִי — לְגִימָה אַחֲרֵי לְגִימָה — וּלְפִי סֵדֶר הַשִּׁירִים, כְּכוֹס חָלָב.


היום ערב סוכות


עִם גּוּמִיָּה מִשְׂרָדִית לְצַמָּתִי וּמִשְׁקְפֵי אוֹפִיס


וְעִם פְּלֶיְלִיסְט נָשִׁי בִּלְבַד,


אֲנִי מְנַקָּה אֶת הַבַּיִת


בְּשֶׁצֶף קֶצֶף.


אֶתְמוֹל, לַמְרוֹת הַמּוּעָקָה שֶׁהָיִיתִי שְׁרוּיָה בָּהּ


וְהַתְּחוּשָׁה הַנְּזִילָה,


אָסַפְתִּי אֶת שְׂעָרָהּ שֶׁל הַיַּלְדָּה הַיְּרַקְרַקָּה בַּצִּיּוּר


(שֶׁנִּמְחַק בֵּינְתַיִם)


לִכְדֵי יָרֵחַ צַר צַר וִירַקְרַק,


פִּיּוּטִי.


וַאֲנִי מוֹסִיפָה אֶת הָאִשָּׁה הַכְּתוּמָה מִפַּעַם,


כְּעוֹלָם,


כְּשֶׁמֶשׁ —


עַל שְׁתֵּי זְרוֹעוֹתֶיהָ הַפְּרוּשׂוֹת — בָּתִּים


שֶׁמֵּהֶם אֶפְשָׁר לָצֵאת —


מכשפה רבת כוח


הַפַּעַר בֵּינִי וּבֵין הָעוֹלָם נוֹצַר כִּי יֵשׁ בְּתוֹכִי מְכַשֵּׁפָה חֲזָקָה וְרַבַּת כּוֹחַ —


מָה שֶׁגּוֹרֵם לִי לְתִסְכּוּל רַב — לֹא בְּמוּבָן שֶׁל כּוֹס תֶּה — הָעוֹלָם הוּא לֹא כּוֹס הַתֶּה שֶׁלִּי — אֶלָּא בְּמוּבָן יוֹתֵר קָשֶׁה וּמְיַסֵּר.


מִדֵּי פַּעַם נוֹצָר שִׁיר, יְצוּר אָמָּנוּתִי קָטָן מִשֶּׁלִּי, בְּלִי תִּקְוַת שָׁוְא לָגַעַת בַּשֶּׁמֶשׁ, בָּעַמּוּד הַשִּׁמְשׁוֹנִי שֶׁלִּי, עַמּוּד הַפֶיְסְבּוּק. לְמָשָׁל שִׁיר עַל מִפְלֶצֶת הַצֵּל שֶׁל הַגִּ'ירָפָה (וְלֹא מִצְלֶפֶת כְּפִי שֶׁכָּתַבְתִּי בְּטָעוּת, בִּפְלִיטַת מַקָּשׁ).


אוֹ טִפּוּס בֵּיתִי יוֹתֵר פָּשׁוּט, כְּעַל גִּבְעוֹל שֶׁמָּצָאתִי בְּשַׁבָּת, בְּטִיּוּל עִם בֶּיְבִּי כַּלְבַּת הַזְּאֵב שֶׁלִּי — עָלִים בְּצוּרַת יָרֵחַ, עָלִים צִיּוּרִיִּים, צְהֻבִּים וּתְפוּחִים כְּבָנָנוֹת בְּדוּכְנֵי מַמְתַּקִּים — בָּעֲלִיָּה בְּמַדְרֵגוֹת הַתַּחֲנוֹת שֶׁל עוֹלַם הַדִּמְיוֹן, כְּשַׁרְשְׁרָאוֹת הָרִים מְחֻדָּדוֹת קָצֶה וְרַכּוֹת, כַּעֲרוּכוֹת לְשֵׁדוֹנִים וּלְגַמָּדִים עִם מִצְנָפוֹת אֲדֻמּוֹת אֲדֻמּוֹת וְלִמְכַשֵּׁפוֹת קְטַנּוֹת וְאִמָּהִיּוֹת, מְכַשְּׁפוּצִיצִיּוֹת — כִּמְכַשֵּׁפוּצִיצִי עִם הַרְרֵי שָׁדַיִם.


כְּשֶׁבֶּיְבִּי הָיְתָה שְׂרוּעָה לְצִדּוֹ עַל הָרִצְפָּה, כְּשֶׁהוּא סָפֵק-יוֹשֵׁב לְצִדָּהּ, אֵלִי אָמַר לִי, לְמַרְאֵה כַּפָּתָהּ הַקִּדְמִית, שֶׁהִיא יְכוֹלָה לְשַׁמֵּשׁ כְּדֻגְמָנִית לְכַפּוֹת יָדַיִם. צוֹדֵק, אָמַרְתִּי לוֹ, לְבָנוֹת וּמֻשְׁלָמוֹת, גְּדוֹלוֹת כְּרַגְלֵי אַרְנֶבֶת.


חָשַׁבְתִּי אֵיךְ לִהְיוֹת רוֹמַנְטִית —


הַיָּרֵחַ הָיָה תָּלוּי כְּמוֹ פִּסַּת נְיָר וּכְמִשְׂחָק לַחֲתַלְתּוּלִים, עַל חוּט קָצָר, וְשִׁמֵּשׁ כְּתֵיוֹן לַתֶּה שֶׁל מִימִי, שֶׁאוֹתוֹ הֵכִינָה בְּכָל יוֹם בַּשָּׁעָה הַיְּעוּדָה, שְׁעַת הַתֶּה שֶׁל אִמָּא שֶׁל מִימִי, הָאִמָּא הַמְּצִיאוּתִית וְהַתַּכְלִיתִית — וּמֵאוֹתוֹ הָרֶגַע, מֵהָרֶגַע שֶׁגָּדְלָה, נוֹצַר בֵּינָהּ וּבֵין הָעוֹלָם פַּעַר שֶׁהֵסֵב לָהּ סֵבֶל רַב וְתִסְכּוּל, אֲבָל לֹא בְּמוּבָן מוּזִיקָלִי, לֹא כְּמוֹ כּוֹס תֶּה שֶׁאֵינָהּ לְטַעֲמָהּ —


וְלָכֵן הֶחֱלִיטָה קֹדֶם כֹּל לְהַנְמִיךְ צִפִּיּוֹת מִשֶּׁהִתְבַּדְּתָה וְהִכִּירָה בַּפַּעַר בֵּינָהּ וּבֵין הָעוֹלָם — זֶה בִּגְלַל שֶׁבְּתוֹכִי יֵשׁ מְכַשֵּׁפָה רַבַּת כּוֹחַ, הִסְבִּירָה לְחַבְרַת פֶיְסְבּוּק שֶׁלֹּא הֵבִינָה אֶת תְּחוּשַׁת הַזָּרוּת שֶׁלָּהּ וְאוֹתָהּ בִּכְלָל — הִיא הִתְכַּנְּסָה בְּבֵיתָהּ וְהֵכִינָה טַבְלַת יֵאוּשׁ, כְּפִי שֶׁלָּמְדָה מֵהָארִי פּוֹטֶר, לַמְרוֹת שֶׁלֹּא הָיְתָה רְשׁוּמָה לְשׁוּם מוֹסָד חִנּוּכִי אֶלָּא נִרְשְׁמָה בְּהַרְשָׁמָה פְּנִימִית כַּחֲבֵרָה בָּעוֹלָם וְהִסְתַּפְּקָה בְּטִיּוּלִים עִם כַּלְבָּתָהּ בֶּיְבִּי — כַּלְבַּת הַזְּאֵב שֶׁהָיְתָה צְרִיכָה גַּם הִיא מִצִּדָּהּ לִלְמֹד בְּאוֹתָם הַיָּמִים לְהִסְתַּפֵּק בְּטִיּוּלִים עִירוֹנִיִּים קַלִּים וּבְרִחְרוּחַ — עַד כְּדֵי כָּךְ שֶׁרִיְּרָה מֵרֹב רִחְרוּחַ — וְלֹא בְּרִיצוֹת מְהִירוֹת כְּשֶׁל אוֹפַנּוֹעַ — כְּמוֹ שֶׁרָצָה פַּעַם, סִפְּרָה לִבְנָהּ, כְּשֶׁבְּטָעוּת הִשְׁתַּחְרְרָה מֵהָרְצוּעָה.


קוּקִי הֶחֱלִיטָה לִקְנוֹת בַּדִּמְיוֹן סֵפֶל עִם צִיּוּר שֶׁל בַּרְבָּאִמָּא, עִם זָנָב בְּצוּרַת לֵב וָרֹד — כֻּלָּהּ וְרֻדָּה, כִּלְשׁוֹן הַשֶּׁמֶשׁ, וַחֲמִימָה כָּמוֹהָ וְרַכָּה — וּמַגָּשׁ אִישִׁי קָטָן עִם צִיּוּר שֶׁל בֵּית הַבַּרְבִּיּוֹנִים, בֵּית הַמִּשְׁפָּחָה.


לֹא קָנִיתִי בַּסּוֹף אֶת הַסֵּט, אֶת הַסֵּפֶל עִם צִיּוּר בַּרְבָּאִמָּא וְהַלֵּב הַוָּרֹד עַל הַטָּס הַקָּטָן, אֲבָל קָנִיתִי שְׂמִיכָה וְרֻדָּה צַמְרִירִית מִפְּלִיז עָבֶה —שְׂמִיכָה כְּפוּלָה, עִם שִׁכְבָה לְבָנָה נוֹסֶפֶת — שְׂמִיכָה פַּרְוָתִית, מַגַּבְתִּית, עוּגִיָּתִית, יַלְדוּתִית קְצָת — כְּמוֹ צִפּוּי וָרֹד לְעוּגָה — כְּדֵי לְפַנֵּק וּלְעוֹדֵד אֶת רוּחָהּ שֶׁל בֶּיְבִּי אַחֲרֵי הָעִקּוּר.