באי שלֵו, אולי שלו מדי, גרה רות עם פסטו החתול ועם אוליבר שלה, גנן־אמן ופעיל סביבה. בוקר אחד היא מטיילת על אחד החופים ומוצאת שקית ובה תיק אדום של "הלו קיטי". התיק מכיל את יומנה של נאו, נערה יפנית־אמריקאית, שעון עתיק ושני צרורות מכתבים, האחד יפני והאחר צרפתי.
היומן מרתק את רות, יפנית־אמריקאית גם היא. נאו בת ה־16 כמו פונה אליה מעבר למילים
מדוע סגן מנהל מחלקת קרדיולוגיה לשעבר בבית החולים רמב"ם, ד"ר יואב וולגנברג, בוחר לשים קץ לחייו בדרך מוזרה מאוד?
"המצב כל כך גרוע אצלך, אחי?" שואל אותו בחמלה, נרקומן בכינוי 'משיח' באחד מהפאבים שבעיר התחתית בחיפה.
האם העולם שלו באמת קרס ברגע אחד?
אכן היו לו חיים פוריים ומגוונים: רופא צעיר שמונה לתפקיד בכיר בבית החולים באופן בלתי צפוי; א