עוד קצת. אולי הוא יחזור. אולי הוא שכח משהו. אולי, אם הבחורה תפרוץ בבכי עכשיו, הוא יכנס ויראה אותה ככה: שיער מסולסל שלא טופל כראוי לאחר מי הכלור של הבריכה, עיניים אדומות, מוטרפות, אף מנוזל, דמעות שלא מפסיקות ויבבות, וברגע שהיא תתחיל, היא לא תוכל להפסיק,והיא תצעק עליו שילך. היא תעשה הכל כדי להבריח אותו, כי היא לא תוכל לסבול את המחשבה שהוא יהיה איתה וינסה לעזור. היא תצרח ותכה בו ותפגע בו.
זה התחיל מהמחשבות, הטירוף הזה. מחשבות שמזינות את הפחדים והחששות והפגמים בביטחון. מחשבות שצוברות תאוצה עם כל רגע שעובר. הגוף לא מתפקד כראוי. הראייה מטושטשת. היה כל כך קשה להעמיד פנים. לחייך אליו, לומר, "אני פשוט עייפה."
היא פורצת בבכי עכשיו. קוברת את פניה בידיה ומרגישה באצבעות קרות מלטפות את הריק בבטנה. היא ממהרת לחדר האמבטיה. מסרקת את שיערה בעודה מייבבת. מנסה להיראות יפה ככל שמצבה מאפשר לה. כעבור שניה היא מוותרת. פניה נפוחות ואדומות. היא רצה אל דלת החדר במלון. נועלת. אם ידפוק בדלת, יהיו לה כמה שניות לנגב את פניה וללבוש חיוך לא אמין.
עכשיו היא חופשיה. להישכב על הרצפה ולמרר ולתת לדמעות המלוחות כמו הים לנזול אל פיה.