בעתיד הלא רחוק מוצאת מריה קורטז יומן שניהלה לאורך השנים. היומן הזה הוא תיעוד מסע שעברה מנערה מתבגרת לאישה עצמאית וחזקה בעולם שבור. היומן מתאר את חייה של נערה מתבגרת לאחר מלחמת העולם השלישית שמנסה לשרוד יום ביומו לבדה.
הקורא נשאב יחד עם מריה הבוגרת בין דפי היומן למסע הישרדות והחלמה בעבר הרחוק והכואב של נערה ברחובות ערים שהתמוטטו וחיים שנקטעו.