דרך השיר מי ידע? "יום אחד נשאלה מרים ילן-שטקליס על ידי עיתונאי צעיר: איך עושים שירים?" תלתה המשוררת האהובה מבט חכם בשואל, הרהרה רגע וענתה: "אינני יודעת איך עושים שירים. השירים עושים את עצמם". וסקרן ושמו שלמה טנאי, גם הוא שאל את עצמו "איך נולד השיר?", ומאחר ששלמה טנאי הוא משורר בזכות עצמו, לא הלך אל אנציקלופדיות וספרי ביוגרפיות לחפש בהם את התשובה וגם לא שאל את ידידיו המשוררים איך "עשו" את שיריהם. במקום זאת קרא שוב ושוב את "קן לצפור" ואת "אנו נושאים לפידים" ואת "מיכאל" ושירים אחרים שדברו אל לבו, הוא ניסה לחדור אל לב השיר ואל נפש המשורר ולגלות בכוחות עצמו ובעזרת דמיון המשורר שבו את סוד היווצרותם של השירים; ניסה - ואני מעז לומר כי הצליח. והקורא ספורי שיר אלה שבספר יווכח בעצמו". אוריאל אופק (מתוך "אחרית דבר")