יומן המבצעים של המוסד לעלייה ב`, כפי שכתב אותו וניה הדרי, שליח המוסד באירופה, הגיע לידיה של גלילה רון-פדר. מתוך מילות הקוד והתיאורים הטכניים, עלה סיפורם של הנרדפים, פליטי מלחמת העולם השנייה, והנערים היהודים שהגיחו ממסתוריהם, מן המנזרים ומהיערות. מבית היתומים היהודי מועבר נער מפוחד למעון ולמחנה מעבר, גונב גבולות, ופניו לארץ ישראל. הוא אינו מבין בדיוק כיצד יגיע, אך חש שיש יד מכוונת, שיש מי שיודע ומושך בחוטים, והשם הנלחש במחתרת הוא המוסד לעלייה ב`. ``השומרת`` הניפה ``סמרטוט`` עברי מלמד על דרכה של אונייה אחת מתוך האוניות הרבות ששלח המוסד לעלייה ב` מאירופה, כדי לשבור את ההסגר הבריטי על חופי ארץ ישראל. מבין דפי היומן שניהלו אנשי המוסד בשפת קוד עלה סיפורם של נערים מפוחדים ומשופלים, שבגרו בדרכי החתחתים, בספינות המעפילים ובמחנות הגירוש בקפריסין. זהו סיפור מלחמת העורמה של המוסד לעלייה ב`, שאירגן את המעפילים במחנות, רכש והתקין את הספינות בסתר, פיקד עליהן וליווה אותן ואת המעפילים בדרכם להיות גאים ונחושים, ובארצם.