חסן, רופא ירדני הלוקה בלבו, מגיע לבית חולים ישראלי במסגרת חילופי רופאים, שם הוא מתוודע לחמסיקה, אישה זקנה ויוצאת דופן, אשר מתעקשת לסחוף אותו לתוך סיפורה, המפגיש אנשים וחושף את צמתי החיים הקושרים ביניהם לנצח, במחול שדים של אהבות ובגידות, ניסים ואכזבות, טוב לב וכוחות ריפוי. חסן מתייחס בחשד ובהסתייגות לסיפוריה של ה"ציונית" הזקנה, אך מוצא את עצמו במרכזה של אפיזודת חיים מופלאה בה קשרים נפרמים אט אט, והדמויות נחשפות ומבליחות מחשכת אי הידיעה במלוא מערומיהן ומתייצבות לפניו, עד שהוא נלכד ונשבה עד כלות, וחייו משתנים לנצח.