טרם הומצא המדיום האידיאלי לביוגרפיה המוזיקלית. אולם יסוד חיוני לתגלית מעין זו היא נוכחותה המוחשית של המוזיקה עצמה. דוגמאות תווים אינן תחליף של ממש לדבר האמיתי. רק מיעוט מבין חובבי המוזיקה כיום יכול לקרוא תווים, ובוודאי לא ״לשמוע״ את הצלילים מבלי להזדקק לכלי נגינה (בדרך כלל פסנתר או גיטרה). מבחינה זאת היתה המצאת התקליטור מתת שמים לכותבי ספרים על מוזיקה. בשעה שהכותבים על אמנות חזותית או על ספרות יכלו מאז ומתמיד להביא עדות ישירה, לצטט מובאות, להדפיס את המקור (או לצלם רפרודוקציה), נאלצו מחברי טקסטים על מוזיקה להסתמך על תיאור מילולי בלתי מספק. והנה הגיע התקליטור, שבשל ממדיו הקטנים ניתן להכניסו בקלות לתוך הכריכה, והבעיה נפתרה. הפעם החלטנו לכלול בתקליטורים רק יצירות או פרקים מתוך יצירות העומדים בפני עצמם, וכך אפשר ליהנות מן התקליטור לא רק בצמוד לטקסט אלא גם כהנאה לשמה. תקוותנו היא שהטקסט והמוזיקה ישלימו זה את זה.
ספר זה נועד בעיקר לקהל הרחב ואיננו דורש ידע מוזיקלי פורמלי מצד הקוראים. היחס בין היסוד הביוגרפי לפרשנות המוזיקלית הוא בערך שניים לאחד. המונחים הטכניים מבוארים ברשימת המונחים. המוזיקה בספר זה אינה נידונה כחטיבה נפרדת, כמקובל בסדרה ״חייו ויצירתו״, אלא ברצף של קטעי ביניים (אינטרמצי), המובאים לסירוגין בין הפרקים הביוגרפיים, וכך הקוראים יכולים - אם רצונם בכך - לבחור תחילה ברצף הסיפורי ובהמשך לפנות לדיונים מוזיקליים ממש. על כל פנים, ״קטעי ביניים״ מוזיקליים אלה אינם מציעים ניתוח מוזיקלי. הם מציגים סקירה של יבול היצירה של בטהובן ואף כוללים מעט חומר ביוגרפי. סדר הקריאה שלהם אינו קבוע, אך הם נקבעו בקשר טבעי עם הפרקים הסיפוריים שקדמו להם (וגם בהם לא נעדרה פרשנות מוזיקלית).
אם כי נמנעתי מלהעמיד ״תפאורה מדומה״ הפוגמת בביוגרפיות כה רבות, ניסיתי בכל זאת לשוות לספר זה משהו מהבלתי אמצעיות של רומן, בכך שאפשרתי לגיבורים - ככל הניתן - לספר את סיפורם במילים שלהם. כך מוגש דיוקן עשיר וחי של הדמויות ושל תקופתן, יותר מכל ״פרשנות״ סובייקטיבית. ועם כל זאת, הפרשנות היא בלתי נמנעת: עצם בחירתם של הציטוטים היא בהכרח מעשה פרשנות, עוד לפני שמתחילים הפירושים עצמם. גם תגובותיו של הקורא הן סוג של פרשנות, אם כי באופן יותר סביל. בביוגרפיה אין אמיתות מוחלטות מעבר לעובדות כפשוטן. ספר זה נועד לשמש מבוא בלבד, אך אם יתמזל מזלו הוא יהווה השראה לחיים שלמים של מסעות נוספים לנבכי חייו ויצירתו של אדם, שרבים מאמינים כי היה גדול המלחינים שחיו אי־פעם ומהדגולים שבבני אנוש.