אלן וודהאל, מרצה ללימודים קלאסיים בקולג´ במערב התיכון ונגן גיטרה קלאסית, נתון מזה זמן רב בתהליך של גסיסה פנימית. אשתו עזבה אותו ופרשה למנזר, שתיים מבנותיו רחקו והוא שקוע באבל על מות בתו הבכורה. "ציפור נופלת" מעלה על נס את כוחה ועמידותה של הרוח האנושית. רוברט הלנגה מתמקד בהתעוררות מחודשת לחיים. וודהאל (וודי, בפני מכריו), הגיבור הטראגי, מגיע לבולוניה כדי להיות נוכח במשפטה של הטרוריסטית אנג´לה סטרפאפלצ´י, שגרמה למות בתו, ונתפסה לבסוף בארגנטינה. באיטליה הוא מתוודע מחדש ליופיים של החיים, לעושרם של נופי צפון איטליה, לחוכמת האגדות הקלאסיות, לניחוח רוטב הבשר, ויותר מכל לחריפות המרעננת של התאהבות באשה.