כשברי פרסקוט מגיעה לעיירה הישנונית פיליון, השוכנת על שפת אגם במדינת מיין, היא מקווה, כנגד כל הסיכויים, למצוא שם את השלווה לה היא נזקקת.
ארצ’ר הייל הוא מתבודד. הוא נוצר בתוכו זכרונות קשים אותם אינו חולק עם איש, חי את חייו כבלתי נראה וכבלתי נשמע.
כבר ביום הראשון של ברי בביתה החדש, נקשרים חייה בחייו של ארצ’ר, ודבר לא יהיה עוד כשהיה.
‘
"את לא שייכת."
מעולם לא נלחשו לי מילים נכונות יותר. הם מלכי בריישו והעולם מונח לרגליהם,
הם נועדו לגדולות וחייבים לשלוט.
אני הבחורה משכונת הקרוונים שאין לה מה להציע, אבל אין מרדנית ממני.
הם אומרים שזה לא חשוב, שאני אחת מהם עכשיו, ששום דבר לא יוכל לשנות את זה, אפילו לא אני, וזה לא שאני רוצה לשנות את זה, אפילו ההפך.
הם לא יודעים כמה רחו