קורותיה המופלאות של משפחה המתגוררת בעיירה אגדית בקולומביה מסופרות ברומן זה, שהוא אחד ממופתי הפרוזה של אמריקה הלטינית בימינו.
קורות המשפחה, שהיא מעין מיקרוקוסמוס הפועל לפי חוקים פנימיים שאינם תלויים בעולם ובזמן הריאליים, הן למעה כרוניקה של האנושות כולה.
מאה שנים של אהבה ואמונה ויאוש, שאיפה לאושר ואכזבה, ולבסוף חזרה אל בדידותו
חייו של יונתן, המתגורר בברלין בתפקיד, מוסטים ממסלולם לאחר שצעיר מסתורי בשם סבסטיאן פונה אליו בבקשת עזרה. בבת אחת הכול משתנה: המשטרה מתדפקת על דלתו, מישהו מאזין לקו הטלפון שלו ואפילו מצלמים אותו בחשאי.
בעוד הרשת סביב יונתן הולכת ומתהדקת, הולך סיפור חייו של סבסטיאן ונפרש. באמצעות קלטות, שיחות טלפון וקטעי יומנים, קורע הסיפור צוהר בנ
הכול מתחיל בבוקר חורף אחד, שבו עוברת יעל, דוקטורנטית לאנתרופולגיה, טלטלה קשה: מכוניתה עומדת בפקק תנועה מאחורי אוטובוס, בחלון האחורי של האוטובוס היא מבחינה ביד קטנה המוחה את האדים מן השמשה, ופרצוף רציני של ילדה מציץ אליה.
יעל משחקת עם הילדונת ב"קוקו", מתחבאת מאחורי ההגה, ופתאום מבריק הברק ומרעים הרעם, האוטובוס הופך למלכורת אש, והיל