הקדמת המתרגמת: אולגה סונקין
בשנת 1909, במפנה המאות, או מה שמכונה 'תור הכסף' של הספרות הרוסית, כותבת זינאידה גיפיוס (אייקון ספרותי פמיניסטי) סיפור קצר שמשלב בין תחומים שלכאורה אין כל קשר ביניהם: מחקר סוציולוגי על התאבדויות של אמיל דורקהיים שהתפרסם בסוף המאה ה-19, תיעוד מוקומנטרי (כל קטעי העיתונות המצוטטים בסיפור הם אמיתיים ולקוחים מעיתוני התקופה) ואלמנטים של מדע בדיוני. רגע לפני שתהפוכות ומלחמות שוטפות את רוסיה וגיפיוס עצמה נדחקת מרוסיה אל חיי ההגירה בפריז, מתארת גיפיוס את סנט פטרבורג של מטה, את העולב, הריקבון וחוסר התוחלת שפשו בכל, בעזרת דימוי שלקוח מרומן של ג. ה. וולס "האנשים הראשונים על הירח" – נמלי ירח. והתוצאה – פנינה מבריקה במיוחד.