בדרך לנמל התעופה חשבתי על הדרך הארוכה שעשיתי ועד כמה השתנו חיי. בפעם האחרונה שלי באירופה הייתי תרמילאי קנדי נטול דאגות בג`ינס ובחולצת טריקו. עכשיו אני חוזר בחליפה ועניבה, עם דת אחרת, שם אחר ותפקיד חשאי. רק שמונה שנים חלפו והכול השתנה. אם שתי הגרסאות שלי היו נפגשות בהמתנה להמראה, לא היה להן על מה לדבר האחת עם השנייה.
בשנת 1988 גויס מייקל רוס – צעיר קנדי שעלה לארץ, התגייר ונישא לבת קיבוץ – לשירות מבצעי במוסד. במשך עשרים שנותיו ב"משרד" השתתף בעשרות מבצעים חשאיים שנועדו לסכל את מאמציהם של ארגוני טרור ומדינות אויב לפגוע בביטחון המדינה.
בספרו האוטוביוגרפי מספר רוס בגילוי לב על חייו כמרגל: על הגיוס, על בדיקות האמינות, על מסלול ההכשרה לפעילות מעבר לקווי האויב – וגם על רגעי המשבר, על הבדידות ועל מערכות היחסים המורכבות עם סוכנים אחרים. בספר נחשפות לראשונה שיטות הפעולה הייחודיות של המוסד, דרך קבלת ההחלטות בארגון, ופרטיהם של מבצעים חשאיים שמעולם לא פורסמו.
המתנדב הוא גם סיפורה של הדרמה האנושית הגדולה המאפיינת את זירת הריגול, של אומץ לב ודמיון, ושל מחיר אישי כבד.